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В 1961 году в Соединенных Штатах Америки находи¬ 
лась группа советских юношей и девушек. Представи¬ 
тели нашей молодежи знакомились с жизнью и учени¬ 
ем американских студентов. Несколько месяцев спустя 
делегация советской молодежи приняла участие в 
дународном студенческом семинаре в Канаде, 
ставе обеих групп были специальные корах 
«Комсомольской правды». Здесь публикуй/ 
портажи об этих поездках. 



РЕПОРТАЖ 
ИЗ АМЕРИКИ 
СТУДЕНЧЕСКОЙ 


ТРИДЦАТЬ ДНЕЙ 

Тридцать дней, которые мы провели в Соединенных 
Штатах, были совсем не простыми днями. Это были дра¬ 
матические дни, как любят в подобных случаях выра¬ 
жаться американские журналисты. Весть об историче¬ 
ском подвиге Юрия Гагарина застала нас на пятый день 
путешествия в маленьком университетском городке 
Оберлин, близ Великих озер. 

— Что вы думаете об этом событии? — спросили 
журналисты, нашедшие нас в кругу студентов. 

Нужно ли повторять здесь то, что мы ответили им?! 
Мы обнимались, поздравляли друг друга и окружаю¬ 
щих. Мы завидовали всем, кто в эти дни был в Москве, 
в нашей стране, и одновременно были довольны, что, на¬ 
ходясь среди американских юношей и девушек, можем 
своими глазами видеть их первую, непосредственную ре¬ 
акцию на то, что совершилось, совершилось впервые в 
истории человечества. Величие событий .на какой-то срок 
(оговорюсь сразу, на очень небольшой срок) словно бы 
отбросило в сторону все, что разделяло, что стояло ме¬ 
жду нами. Американские студенты, профессора, служа¬ 
щие колледжа, широко улыбаясь, хлопали нас по пле¬ 
чу, поздравляли и вместе с нами повторяли пришедшие 
из Москвы слова о том, что наша победа в космосе—это 
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победа всего человечества. Лишь некоторое время спу¬ 
стя мы услышали первые глупые вопросы и прочитали 
в газетах первые лживые строки, авторы которых пы¬ 
тались, пусть самым нелепым образом, как-то бросить 
тень на подвиг советской науки. 

«Человек в космосе — это приглашение к миру или 
демонстрация силы?» — глубокомысленно вопрошали 
журналисты. * 

Мы не раз позднее встречались с этим удивительным 
явлением — непосредственность первых впечатлений, 
искреннее дружелюбие в оценке различных сторон совет¬ 
ской жизни, которые мы встречали у студентов, часто 
сменялись настороженностью и недомолвками, после то¬ 
го как в дело вступала американская пресса и мы стал¬ 
кивались с официальными представителями того или 
иного университета. 

Не прошло и недели после радостного сообщения о 
полете Юрия Гагарина, как новая весть, на этот раз со¬ 
всем другого характера, потрясла Америку — весть о 
начале и затем о бесславном конце военной интервен¬ 
ции на Кубе. 

Я ни на йоту не погрешу против истины, если скажу, 
в те дни в личных беседах с нами ни один американец, 
молодой или старый, не повторял, глядя нам в глаза, 
всей той ереси о «коммунистической опасности», о «ба¬ 
зе красных под бощм у США», которой были полны га¬ 
зеты и официальные заявления тех дней. 

Одни не говорили этого, потому что думали и рассу¬ 
ждали по-другому: 

— Это была безумная затея, как и вся наша поли¬ 
тика на Кубе. У нас слишком утруждают себя делами, 
которые нас не касаются, и закрывают глаза на свои 
собственные проблемы. 

Другие просто смущенно отводили глаза или расте¬ 
рянно пожимали плечами, потому что, имея свое, отлич¬ 
ное от нашего мнение о Кубе, не могли привести ника¬ 
ких доводов в оправдание последней авантюры. 

Третьи просто молчали. Молчали с глазу на глаз с 
нами. Зато в массовых встречах — а обменяться мнения¬ 
ми, поспорить с нами приходило порой до 300—400 че¬ 
ловек — именно такие люди, спрятавшись в самой глу¬ 
бине зала, торопились задать нам свои вопросы. Те во¬ 
просы, на которые и не ждут ответа, те вопросы, что про- 


диктованы не интересом и желанием знать, а лишь 
стремлением омрачить атмосферу дружеского обмена 
мнениями. 

Добавлю, что, живя по пять-шесть дней в том или 
ином университетском городке, мы большинство таких 
«вопрошателей» вообще не видели около себя в те мно¬ 
гие и многие часы, когда в беседах участвовало сравни¬ 
тельно небольшое число людей. Говорить неправду в ли¬ 
цо для наших откровенных недругов оказывалось зна¬ 
чительно труднее и неудобнее, чем со страниц газет или 
из глубины зала. 

Но всё это понимали не только сами «вопрошатели», 
но и те, кто относился к нам и нашей стране с искрен¬ 
ним, доброжелательным интересом. 

Такие люди хором произносили презрительное 
«Т-с-с!», когда вопрос казался им некорректным (выра¬ 
жение, предложенное самими американцами), и дружно 
аплодировали нашим ответам. 

Одни, другие, третьи... В дальнейшем представите¬ 
ли различных категорий американцев, прежде всего сту¬ 
денческой молодежи, обретут в этих записях имена, фа¬ 
милии и профессии. Сейчас же хочется лишь подчер¬ 
кнуть, что два события, о которых говорилось,— полет 
Гагарина и агрессия против Кубы,— эти два события — 
великое и низкое, светлое и черное — помогли нам уло¬ 
вить и понять одну очень важную сторону современной 
американской общественной жизни: для каждого хо¬ 
тя бы мало-мальски мыслящего человека в Соединен¬ 
ных Штатах стало за последнее время правилом, нор¬ 
мой, потребностью, наконец, во всем, что бы ни происхо¬ 
дило в США, в СССР или за пределами наших стран, 
сразу же определить, уяснить для себя позицию Совет¬ 
ского Союза: а что думают по этому поводу русские? 
Как бы поступили в данном случае «красные»? Почему 
Москва считает так, а не иначе? 

Со свойственной им любовью к точным цифрам аме¬ 
риканцы называют конкретную, памятную всему миру 
дату, которая положила начало этому процессу. Дата 
эта — 4 октября 1957 года. Первый советский спутник 
прорвал паутину лжи и дезинформации, сплетенную офи¬ 
циальной американской пропагандой, и заставил миллио¬ 
ны американцев заново открыть для себя Советский 
Союз. А затем последовала поездка Н. С. Хрущева по 
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Соединенным Штатам, и идеи мирного сосуществования, 
независимо от того, как относились к ним и как коммен- 
тировали их в официальных кругах, вошли в дома, про¬ 
шли через сердца и души людей. Не то чтобы все сразу 
согласились с этими идеями, уверовали в них. Но все за¬ 
хотели знать. С истинно американским практицизмом 
люди решили, чтр познакомиться с программой мирного 
сосуществования, а стало быть, и с политикой СССР как 
внешней, так и внутренней,—это самое жизненно необ¬ 
ходимое в смутном, неясном и загадочном для многих из 
них мире. 

«Наши люди бывают в СССР. И то, что они расска¬ 
зывают, сильно отличается от того, что пишут в амери¬ 
канской прессе»,— сказали нам студенты Оберлинского 
колледжа на большой дискуссии, в которой участвова¬ 
ло около трехсот человек. В столице штата Техас — го¬ 
роде Остин мы побывали в школе, и ее директор пред¬ 
ложил нам просмотреть в учебнике истории для шесто¬ 
го класса те страницы, которые отведены Советскому 
Союзу. Просмотреть и высказать свое мнение. И мы, ко¬ 
нечно, сказали то, что думали по поводу чепухи, которую 
содержали в себе эти несколько страниц. Задумавшись 
на мгновение, директор сказал: «К счастью, американцы, 
побывавшие в Советском Союзе, возвращаются в Аме¬ 
рику с впечатлениями, совершенно отличными от тех, ко¬ 
торые они ожидали получить». 

Что преподносят школьникам и студентам под ви¬ 
дом правды о Советском Союзе в учебниках и на лек¬ 
циях,— это отдельная тема. Здесь важно подчеркнуть 
лишь то, что молодежь ныне хочет иметь дело не с тен¬ 
денциозными измышлениями, а с подлинником. Отсю¬ 
да такое горячее желание, о котором мы слышали еже¬ 
часно: побывать в Советском Союзе. 

Двух человек в Америке на наших глазах, что назы« 
вается, настигло, поразило счастье. В обоих случаях это 
было связано со звонком из Нью-Йорка. Студентке фа¬ 
культета журналистики в Техасе Пэг Руш сообщили, что 
статья ее куплена «Журналом мод» и после окончания 
университета Пэт может рассчитывать на место в этом 
издании. Студентку университета Миссури Кэтти Велл 
позвали к телефону из-за стола, где американские сту¬ 
денты завтракали с советскими гостями. Она вернулась 
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через несколько минут преображенная. По-моему, я ни¬ 
когда еще не видел таких сияющих глаз. 

— Они сказали мне, что освободилось одно место в 
группе, которая летом приедет в Советский Союз. Они 
предложили это место мне. 

Студент-экономист Ричи Рид из Техаса, который 
тоже собирается в Советский Союз летом, сказал 
нам, что он мечтает о двух вещах — посмотреть «Лебе¬ 
диное озеро» в Большом театре и побывать в Госплане. 

Отсюда и такой интерес к рассказам вернувшихся из 
СССР. К слову сказать, люди, видевшие нашу страну 
своими глазами, были для нас очень часто самыми луч¬ 
шими друзьями, советчиками, гидами. 

Никогда не забыть, как, поднимаясь по ступенькам 
двухэтажного дома в квартиру молодых супругов Миммс, 
посетивших недавно Советский Союз, мы увидели 
на самом видном месте плакат с изображением Ленина. 
Прошли в комнату — новый знакомый во всю стену. На 
этот раз — Владимир Маяковский. Супруги Миммс не 
коммунисты, не «красные». Это примерные члены самой, 
пожалуй, влиятельной и респектабельной молодежной 
организации в Соединенных Штатах — Ассоциации мо¬ 
лодых христиан (ИМКА). И как раз руководитель уни¬ 
верситетского отделения ИМКА в городе Коломбия, 
штат Миссури, мистер Стерлинг поздравил нас 22 апре¬ 
ля с днем рождения В. И. Ленина — «человека мира», 
как он назвал его, и собственноручно приколол к пиджа¬ 
ку каждого советского гостя, алую розу. 

Вспомните, что это было через четыре дня после 
начала вооруженной интервенции на Кубу, в то самое 
время, когда американская печать оплакивала пора- 
жение. 

Иметь дело с подлинником. Число людей, изучающих 
русский язык, в Америке растет не по дням, а по ча¬ 
сам. В Оберлинском колледже нас познакомили с 
диаграммой этого роста. Первая группа студентов, ре¬ 
шивших изучать русский язык, появилась здесь в 1955 го¬ 
ду. Их было всего несколько человек, и они начали сбор 
денег для уплаты преподавателям. В 1956 году в колле¬ 
дже была официально введена двухгодичная программа 
изучения русского языка и литературы. В сентябре 
1957 года по этой программе начали заниматься 17 че¬ 
ловек. Через месяц был запущен советский спутник, и в 
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1958 году в русский класс пришло уже 50 студентов, 
В 1959 году их было около 80 и в 1961 году— 108. 

108 студентов избрали основной своей специально¬ 
стью русский язык и русскую литературу в небольшом 
частном американском колледже, готовящем специали¬ 
стов более чем десяти различных профессий. Такая ци¬ 
фра говорит о многом. Да что колледж! Я вспоминаю по¬ 
жилого человека в Техасе, который для того только и 
пришел на пикник, устроенный в честь советских гостей 
студентами университета, чтобы поговорить по-русски 
и выяснить, какой из словарей современного русского 
языка ему лучше было бы выписать — Ушакова в четы¬ 
рех томах или академический. Он говорил по-русски до¬ 
вольно чисто, но очень медленно, так что в результате 
подробного обсуждения словарного вопроса пикник пре¬ 
вратился для нас с ним в чисто символическое меропри¬ 
ятие. Прощаясь, он, сокрушенно покачивая головой, ска¬ 
зал, что ему труднее всего даются русские частицы: 

— Частицы — это для меня сейчас проблема. 

Несложно представить после всего сказанного, ка¬ 
кой интерес вызывали у американской молодежи мы са¬ 
ми — живые советские люди, люди самых различных 
специальностей. 

Нам казался смешным и наивным заголовок статьи 
о нас, Появившейся в одной студенческой газете: «Рус¬ 
ские в космосе и в Оберлине». Но американцы относи¬ 
лись к нему вполне серьезно. Дело в том, что для амери¬ 
канских студентов мы были не просто представителями 
той или иной профессии — мы были еще живыми части¬ 
цами того мира, которым их, как букой, как бабой-ягой, 
запугивали с малых лет, мира, который на их глазах 
шельмовали в газетах и который сам сказал о себе 
правду спутником, идеями разоружения и мирного со¬ 
существования, человеком в космосе... 


«ГДЕ ЖЕ СВОБОДА?» 

Мы живем в маленьком университетском городе Обер¬ 
лине. Городок весь одноэтажный (как тут не вспомнить 
Ильфа и Петрова), и по внешнему виду его никак не 
отличишь от сотен и тысяч других. Те же бензоколонки. 


ге же за стеклянными дверями кафетерии-автоматы и, 
кажется, одни и те же манекены в витринах: мужчины 
в остроугольных брюках и при галстуке, женщины по¬ 
чему-то, как правило, в нижнем белье и с обрубленными 
руками и ногами. 

В Оберлине лишь несколько зданий колледжа выпа¬ 
дают из общего стиля. Колледж старый, он основан в 
1833 году. 

По утрам, направляясь в кафетерий колледжа, мы 
сливаемся с толпой студентов, которая, особенно в яс¬ 
ную погоду, представляет собой зрелище, не совсем обыч¬ 
ное для нашего глаза. Девушки обычно в брюках са¬ 
мых различных и неожиданных фасонов, в длинных 
кофтах, в парусиновых тапочках и все — в белых тол¬ 
стых носках крупной вязки. Парни — в куртках и боль¬ 
шей частью синих в обтяжку штанах с разрезом внизу. 
Вообще, мы заметили, что студенты в Америке в одежде 
своей, а отчасти и в поведении прежде всего придер¬ 
живаются принципа — было бы удобно. В легкий 
дождь молодые, здоровые парни, нимало не заботясь о 
том, насколько по-мужски они выглядят, водружают над 
головами огромные зонты с предлинной ручкой и опус¬ 
кают ноги в глубокие калоши. Книги и прочие необходи¬ 
мые вещи в Оберлине носят в длинных черных мешках, 
перекинутых через плечо. На всякого рода собраниях и 
заседаниях с участием даже большого количества людей 
вы увидите юношей и девушек, сидящйх, а то и лежащих 
в самых непринужденных позах прямо на полу. 

Эта пестрая, разноликая толпа недолго оставалась 
для нас просто толпой. Уже на второй, на третий день 
мы многих знали по именам, как со знакомыми, обмени¬ 
вались впечатлениями об очередной дискуссии и тут же 
заводили новую... 

Я вспоминаю Анни, тонкую, как лоза, с огромными 
глазами девушку. Когда она говорила о Советском Сою¬ 
зе, каждая фраза ее кончалась вопросительным или вос¬ 
клицательным знаком. Познакомившись с нашим сиби¬ 
ряком Женей Верещагиным, она изумленно допрашива¬ 
ла его: 

— И вы сами, по своей воле поехали в Сибирь? 
У вас была цель? О! Цель в жизни! Вот вопрос для меня! 

Полный, всегда чуть задыхающийся, вытирающий пот 
Сидней Вальдмдц. Благодаря своему неплохому знанию 


русского языка он умудрялся председательствовать чуть 
ли не на всех стихийных дискуссиях. 

— Так, понятно, хорошо,— говорил он, мочаля ру¬ 
кой галстук, узел которого всегда был значительно ни¬ 
же, чем положено.— Это очень интересно. А вот еще 
один вопрос — философический... Пожялста... 

Сидней многого не знал о Советском Союзе, о многом 
судил превратно, введенный, как и огромное число дру¬ 
гих молодых американцев, в заблуждение официальной 
пропагандой. Но чувствовалось в нем большое н искрен¬ 
нее желание узнать, понять. 

Много запомнившихся лиц, много знакомств, но сре¬ 
ди них — одно, особенно врезавшееся в память. 

Мы впервые обратили внимание на Ника Смита во 
время беседы нашей группы с вице-президентом коллед¬ 
жа господином Мевнингом. Господин Меннинг подроб¬ 
но и с достоинством рассказывал нам об истории и тра¬ 
дициях колледжа. 

— Мы даем общие и специальные знания, мы же за¬ 
кладываем краеугольные камни того, что составляет ми¬ 
роощущение американского гражданина, свободного 
в своих действиях и независимого в суждениях,— под¬ 
черкивал он. 

Организаторы нашей встречи пожелали, чтобы исти¬ 
ну эту услышали не только мы. На беседе присутствова¬ 
ло несколько студентов, в том числе и Ник Смит. Устро¬ 
ившись на корточках посреди зала, он согласно кивал го¬ 
ловой, то и дело поглядывая на нас. 

Мы задали господину Меннингу несколько вопросов в 
развитие основной его темы, попутно рассказав о системе 
нашего образования. И вскоре заметили, как первая тень 
беспокойства и недоумения пробежала по лицу юноши. 

— Оберлинский колледж — частное учебное заведе¬ 
ние,— говорил профессор. — Ив таких обучается около 
трети всех студентов Америки. 

— Кому же именно принадлежит этот колледж? 

— Видите ли (с улыбкой), он не принадлежит, соб¬ 
ственно, никому. Но он содержится на частные пожерт¬ 
вования, которыми распоряжается совет попечителей. 

— Кто же эти пожертвователи? 

— Ну, это люди, закончившие колледж и добившие¬ 
ся заметного успеха в жизни, а также некоторые компа¬ 
нии и их фонды... например, «Стандард ойл», «Джене- 
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рал моторе», фонд Форда, фонд Рокфеллера... — доба¬ 
вил профессор после некоторого колебания. 

— И финансируя колледж, эти компании и их пред¬ 
ставители не ставят никаких условий, не оговаривают 
себе никаких прав? 

— О, разумеется! 

Я специально почти со стенографической точностью 
привожу эту часть беседы, чтобы читатель мог сравнить 
то, что говорилось вначале, с тем, к чему мы пришли по¬ 
зднее вместе с самим господином Меннингом. 

Дело же обстоит следующим образом. Колледж и та 
или иная компания выступают, по существу, как два уча¬ 
стника сделки: и продавец и покупатели. Вот конкретный 
пример. Компания, в данном случае Форд, а точнее — 
фонд Форда, предложила Оберлинскому колледжу со¬ 
ставить и осуществить программу подготовки учителей 
для средних шкбл. Получив этот или подобный ему за¬ 
каз, профессора вырабатывают программу и представ¬ 
ляют ее на ознакомление и утверждение людям фонда. 

— Здесь могут быть сделаны самые различные заме¬ 
чания,—неохотно подтверждает уважаемый профессор. 

Мы не вдавались в существо тех замечаний, которые 
были сделаны или могли быть сделаны. Несомненно, 
что Форд и его люди позаботились о том, чтобы не был 
забыт ни один из «краеугольных камней, составляющих 
основу американского мироощущения», столь милого 
сердцу монополиста. Показателен и самый интерес Фор¬ 
да именно к подготовке учителей — воспитателей юноше* 
ства. 

— Программа может быть принята, но может быть 
и отвергнута,—вынужден был добавить господин Мен* 
нинг.— В данном случае она была принята, 

— Ну, а если программа все-таки будет отвергнута, 
что тогда? 

— Тогда? Тогда мы будем искать себе другого «по¬ 
купателя». 

Забегая вперед, скажу, что, как мы узнали позднее, 
вот таким же образом фондами трех крупных монопо* 
лий — Форда, Рокфеллера, Карнеги — была закуплена 
и осуществляется программа изучения русского язы* 
ка и вообще Советского Союза в ряде крупнейших 
университетов страны. И в этом случае специфичность ин* 
тересов «столпов общества» тоже говорит сама за себя, 
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— За каждый год обучения в колледже,— продол¬ 
жал свой рассказ вице-президент,— студенты платят две 
тысячи двести долларов в год (это примерно две ты¬ 
сячи наших новых рублей.— Б. П.). Но при этом вы дол¬ 
жны иметь в виду,— сразу оговорился он,— что целиком 
эту сумму выплачивают далеко не все студенты. Нужда¬ 
ющимся мы помогаем. Существует, видите ли, целая сис¬ 
тема разного рода стипендий, займов... 

Мы постарались уточнить и этот вопрос. Оказалось, 
что число «чистых», безвозмездных стипендий настолько 
мизерно, что профессор даже постеснялся назвать ци¬ 
фру... 

Тут вице-президент посмотрел на часы и сказал, что, 
к сожалению, его время истекло. Позднее нам довелось 
продолжить этот разговор с Ником Смитом. Мы пошли 
прогуляться по городу, и Ник присоединился к нам. Не¬ 
которое время мы шли молча. Мимо нас промчалось не¬ 
сколько легковых автомобилей, очень неряшливых. 
Я сказал в шутку Нику, что в Москве владельца автомо¬ 
биля за такую грязь немедленно оштрафовали бы. 

— Но потшему? — воскликнул он. 

И в этом сочном «потшему», которое он энергично по¬ 
вторил несколько раз, я почувствовал маленькую месть 
за поражение его профессора. 

— Почему они могут оштрафовать вас? Почему госу¬ 
дарство может указывать, какой должна быть ваша ма¬ 
шина? Где же свобода? 

Впрочем, Ник, видимо, и сам быстро понял анекдо¬ 
тичность своего вопроса. 

— Вы должны знать,— сказал он, возвращаясь к бе¬ 
седе с вице-президентом,— что Форд фондейшен и Форд 
корпорейшен — это не одно и то же. В фонде совсем дру¬ 
гие люди, и они совсем не зависят от корпорации. 

Это было то, что мы уже не раз слышали в Америке. 
Мысль эта, видимо, старательно вбивается в головы сту¬ 
дентам. Добрый дядя Форд из корпорации дает умным 
и хорошим людям из своего фонда деньги, и только. 
А уже те тратят их на различные благотворительные 
цели. 

В Оберлинском колледже на пожертвования учреж¬ 
дено несколько стипендий для лучших выпускников. Сти¬ 
пендии дают им возможность продолжать образование 
на старших курсах университетов. 
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— Я надеюсь, очень надеюсь получить такую стипен¬ 
дию,— сказал Ник,— иначе я не смогу продолжать об¬ 
разование. 

Здесь, в колледже, Ник относится как раз к числу 
тех малосостоятельных студентов, которые, выражаясь 
словами профессора Меннинга, «выплачивают за обуче¬ 
ние далеко не полную сумму». Ник рассказал мне, что 
это значит. От колледжа он получает взаймы пятьсот 
долларов, которые он должен будет вернуть после окон¬ 
чания учебы. Но пятьсот долларов — это меньше чем чет¬ 
верть требуемой суммы. И вот Ник вынужден работать, 
отнюдь не по специальности: он моет и натирает полы 
на кухне и в студенческом кафетерии. Он прислуга у сво¬ 
их же товарищей. Зарплаты он не получает. Деньги идут 
колледжу. Но и этого не хватает. Летом юноша нани¬ 
мается на ферму. 

Нетрудно, стало быть, понять его мечту о стипендии. 
Но чтобы получить ее, нужно иметь «А» по всем предме¬ 
там («А» —высшая оценка в американских учебных за* 
ведениях). Ник специализируется по русскому языку, по 
советской литературе. В колледже есть лишь один пре¬ 
подаватель по этому предмету — профессор Франк. Мы 
беседовали с ним довольно подробно и убедились, что 
человек этот не любит и не знает Советского Союза, он 
плохо знает, мягко говоря, даже свой предмет. Это зву¬ 
чит, как анекдот, но он впервые от нас услышал такие 
имена, как Алексей Толстой, Николай Островский... Я уж 
не говорю о современных наших прозаиках и поэтах. 
Между тем оценка, которую поставит Нику этот человек, 
определит судьбу его стипендии и, следовательно, всю 
дальнейшую его жизнь. 

— У профессора Франка,—сказал я Нику,— своя точ¬ 
ка зрения на Советский Союз, и он старается внушить 
ее студентам. Но от нас вы узнали много нового, неожи¬ 
данного. Правда? 

— Да.— Он кивнул.— И мне кажется, что ваша 
система лучше... Но,— он предостерегающе поднял па¬ 
лец и засмеялся,— только система образования. Толь* 
ко! 

— Предположим, что так вы и напишете в своей экза¬ 
менационной работе, откровенно скажете то, что думае¬ 
те о нашей системе образования. Поставит ли вам «А» 
профессор Франк? 
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Ник задумался. 

— Ну, может быть, моя работа будет несовершен¬ 
на? Может быть, в ней будут стилистические ошибки? 

— А если их не будет? 

— Тогда... Тогда он поставит мне... «А» и минус.— 
И он засмеялся, как смеялся каждый раз, когда все уже 
было понятно без слов. Но тут же немного смутился, весь 
как-то погрустнел: — Я и сам думаю, что это нехорошо, 
что судьба моей стипендии, моя судьба зависит от одно¬ 
го господина Франка. Ведь я могу ему и не понравиться. 

Профессор Меннинг, много говоривший о свободе 
колледжа, его профессоров и студентов, вынужден был, 
по сути дела, признать, что эта свобода на деле — пол¬ 
ная зависимость от фондов Форда, Рокфеллера и им по¬ 
добных, которые диктуют колледжу, чему и как обучать. 
Студент Ник Смит, который одобрительно кивал, слу¬ 
шая вице-президента, согласился теперь, что его судьба 
целиком в руках профессора Франка, назначенного опе¬ 
кунами колледжа. 

Не знаю, какими мотивами руководствовался профес¬ 
сор Меннинг, пытаясь завуалировать истину. Ник же, 
видимо, просто не задумывался над ней. Ему с детства 
твердили о «свободе», о «подлинной демократии», и он 
эти слова повторял, принимая их на веру. 

Через день он снова подошел ко мне. Отвел в сторону, 
положил руку на плечо и, заглядывая в глаза, сказал: 

— Я знаю: вы журналист, вы, наверное, захотите 
написать о нашем колледже. И вы, может быть, захо¬ 
тите написать и обо мне? Я думаю,— продолжал он, с 
трудом подбирая слова,— что будет лучше, если вы не 
назовете моего имени. Да,— повторил он,— я думаю, что 
так будет лучше. — И он улыбнулся жалобной и винова¬ 
той улыбкой и добавил: —Вы счастливые люди. У вас 
есть ваши идеи, ваш марксизм. И то, что вы видите в 
жизни, вам легче понять и объяснить. А я,— сказал он 
уже совсем тихо,— я опять там.— Он показал рукой на 
стенку комнаты.— Я опять... как это по-русски... в углу. 

Что добавить к этому разговору? Может быть, лишь 
тс, что я выполнил просьбу моего знакомого и назвал 
его, единственного в этом очерке, вымышленным име¬ 
нем. 


Оберлин, штат Огайо, 


РАЗГОВОР 

С МИСТЕРАМИ РУССО 


В городе Форт-уэйн во время завтрака нам предста- 
вили мистера Горина, фабриканта детской мебели. Он 
молодцевато обошел стол, с деловитой улыбкой пожал 
каждому руку и перед каждым положил маленькую кни¬ 
жечку-проспект. Развернув их, мы обнаружили, что это 
не что иное, как детальное описание качеств и удобств- 
детских туалетов. 

Дело было, повторяю, за завтраком. Сначала мы не¬ 
доуменно переглянулись, потом рассмеялись. Но наши 
соседи — американцы — не поняли ни нашего удивле¬ 
ния, ни нашего веселья. 

— Мистер Горин—бизнесмен, и он должен рекла¬ 
мировать свой товар. 

Мистеру Горину нетрудно было, конечно, сообразить, 
что мы вряд ли купим хотя бы один из его симпатичных 
детских горшочков. Но, подчиняясь своего рода рефлек¬ 
су, он, видимо, уже просто не может, пожимая челове¬ 
ку руку, не оставить в ней проспектика. 

Это произошло в небольшом промышленном горо¬ 
де Среднего Запада. В Нью-Йорке, на Уолл-стрите, близ 
знаменитой фондовой биржи, директора частной фирмы 
«Смит, Барни и К°» рекламировали нам товар посерь¬ 
езнее. 

На этот раз речь шла ни много, ни мало — о самом 
«народном капитализме:*. Нас провели на галерею бир¬ 
жи и показали оттуда суетящихся внизу маклеров, ко¬ 
торые, как клялись наши гиды, вершат там волю милли¬ 
онов рядовых держателей акций. Нам показали истори¬ 
ческий фильм о превращении серого волка в бабушку 
Красной Шапочки. Он назывался «Доля в завтрашнем 
дне». В нем рассказывалось о том, как постепенно ка¬ 
питализм старый превратился в капитализм «народный», 
где каждый, приобретая акции, имеет якобы равные 
с другими возможности получить долю от общего 
пирога. 

— Вот и совладельцы фирмы, когда они начинали 
свое дело, были так же молоды и небогаты, как... как 
мистер Руссо, например... 
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Тут мистер Сандерсон, один из директоров фирмы, 
сделал многозначительную паузу и посмотрел в сторону 
молодого мистера Руссо, начинающего клерка лет два¬ 
дцати пяти, чем-то похожего на героя рассказа О’Ген- 
ри, пытавшегося разбогатеть на кожуре от апельсина. 
Тот с признательностью поклонился. В шутку мы спро¬ 
сили его, надеется ли он, достигнув возраста нынеш¬ 
них владельцев фирмы, стать таким же богатым, как 
они. Он бросил ответный взгляд на мистера Сандер¬ 
сона и сказал, что да, надеется. Он, будучи деловым че¬ 
ловеком, видимо, не был подвержен чувству юмора и 
сказал это без тени улыбки, добавив, что дело не только 
в нем. В современном американском обществе все имеют 
равные возможности. Успех зависит от инициативы и 
от уверенности в удаче. Ну, и от готовности пойти на 
риск... 

— Инициатива, риск, удача — вот три «кита», на ко¬ 
торых зиждется успех,— столь же серьезно подтвердил 
мистер Сандерсон. 

Инициатива, риск, удача... Через несколько дней в 
штате Миссури мы посмотрели фильм «Симаррон», ко¬ 
торый послужил великолепной иллюстрацией к этим 
словам. 

Картина, только что вышедшая тогда на экраны, по¬ 
ставлена по одноименному роману. Начало событий в 
фильме относится к 1899 году. Правительство решило 
заселить огромные пустующие земли в штате Оклахо¬ 
ма. Узнав об этом, в Оклахому со всех концов страны 
едут люди. Едут за успехом, за счастьем, за удачей. 
Но земли неравноценны. Как разделить их? И вот вдоль 
бесконечной стартовой линии выстраиваются в один 
ряд люди: кто верхом на лошади, кто на велосипеде, 
кто на тройке, запряженной в огромный переселенческий 
фургон, а кто и безо всяких средств передвижения. 

Через несколько минут гарцующий на отличном ры¬ 
саке полисмен выстрелит в воздух, и все рванутся впе¬ 
ред. Кто быстрее доскачет до благодатной земли, кому 
удастся вбить свой колышек на самом лучшем участке? 
И кому достанутся вот эти, расположенные близ стар¬ 
та безводные, выгоревшие земли? Кто оседлает форту¬ 
ну и кто бессильно свалится ей под ноги? В невообрази¬ 
мой толчее, трудно дыша, сгрудились люди. Многодет¬ 
ный пожилой бедняк верхом на загнанной кляче, для ко- 


торого земля эта — последний шанс в жизни, и содержа¬ 
тельница публичного дома на тройке откормленных, 
пышущих силой коней; шайка нагло гогочущих ганг¬ 
стеров — у каждого лассо в руках — и пугливо озираю¬ 
щийся индеец, осмелившийся попытать счастье рядом 
с белыми людьми... Инициатива, риск, удача. И равные 
возможности... 

Грохнул на экране выстрел. Обезумевшая от нетер¬ 
пения толпа устремляется вперед. Сбивают друг друга 
всадники, опрокидываются наземь фургоны, подминая 
под себя мужчин, женщин, детей. Свист, треск, скрежет, 
дикое ржание, стоны раненых. Но никто не оборачивает¬ 
ся, никто и не думает помочь упавшему. Нагло, свирепо- 
торжествует право сильного, право хищного. Свистит 
лассо над головой индейца. Он кубарем катится под ко¬ 
леса фургона своих «удачливых» соперников. Плачет, 
надрывая душу, многодетный отец семейства, лошадь 
которого сбили в первые же минуты скачки. Дети молча 
окружили отца, и он бьется в истерике, царапая ногтя¬ 
ми иссохшую, бесплодную землю. Остался без земли и 
главный герой фильма — благородный молодой человек, 
который один из всех остановился, чтобы помочь упав¬ 
шим... 

Мы невольно пожалели, что нет уже с нами госпо¬ 
дина Руссо и мы не можем обменяться с ним мнениями 
по поводу этих полных .символического звучания кад¬ 
ров. Но с нами был Рон Стайнер, студент из универси¬ 
тета Миссури, со значком молодого демократа. 

— Вы должны иметь в виду,— поспешил он объяс¬ 
нить,— то, что вы видели,— это прошлое нашей страны. 
В современном американском обществе нет ничего по¬ 
добного. 

«В современном американском обществе...» — этот 
упругий термин был вполне в духе нашего знакомого 
мистера Руссо. Мы могли бы возразить ему, этому ми¬ 
стеру Руссо номер два, что и сегодня «Боливар не вы¬ 
держит двоих», что фильм ведь только начинается 
1899 годом, и зритель становится свидетелем, как год от 
года богатеют, наживаются вчерашние примитивные 
хищники, как встают они во главе компаний, трестов, 
корпораций, становятся хозяевами и «благодетелями» 
города, в то время как затравленный ими «благородный 
герой», тщетно добивающийся справедливости для сла- 
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бых мира сего, гибнет на чужбине. Вместе с деньга¬ 
ми хищники приобретают и лоск и вполне современные 
манеры. И вполне в современном американском духе 
они жертвуют часть награбленного на содержание учеб* 
ных заведений и ставят памятники пионерам края, в 
том числе и благородному герою. Мертвый, он не стра¬ 
шен. 

Обо всем этом мы могли бы напомнить мистеру Рус¬ 
со номер два. Но к чему? Ведь фильм в конце концов — 
это только фильм. На наших глазах кандидатам в мил¬ 
лионеры возражала сама действительность. 

В городе Остине, штата Техас, мы побывали на бир¬ 
же труда. В «современном американском обществе» и 
биржа труда выглядит, как вполне современное и весь¬ 
ма респектабельное учреждение. Прежде всего работ¬ 
ники биржи труда ввели нас в просторный светлый зал, 
где, склонившись над клавиатурой электронных счетных 
машин, сидели десятки вполне современного вида деву¬ 
шек. Интересно отметить, что со знакомства с залами 
электроники, как правило, начинался у нас в США 
осмотр любого объекта, будь то автосборочный завод, 
перевалочная продуктовая база или больница... Никто 
из наших гидов, видимо, не хотел упустить случая про¬ 
демонстрировать уровень электронной техники, и порой 
люди словно бы забывали, а может быть, просто не от* 
давали себе отчета в том, что же, собственно, подсчиты¬ 
вают в меру припудренные, подкрашенные, со вкусом 
причесанные девушки на этих сотнях и тысячах клави¬ 
шей. В силу, видимо, все той же инерции, администра¬ 
ция биржи не упустила случая козырнуть даже раз¬ 
махом учета безработных. 

Нам сказали, что-всего в штате, во всех городах и 
поселках, около ста подобных учреждений. В них рабо¬ 
тают тысячи людей. 

Что же, видимо, у каждого из них много работы. В од¬ 
ной из комнат биржи мы увидели график. В 1956 году 
в штате Техас было 120 тысяч безработных, в 1959-м их 
насчитывалось 180 тысяч, в 1960-м — 300 тысяч, в 
1961-м —уже 380 тысяч. В данной ситуации электроника 
была не роскошью, а необходимым элементом «современ* 
ного американского образа жизни». 

В зале электронно-счетных машин приглушенно игра¬ 
ла музыка. 
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— С тех пор как это помещение озвучено, произво¬ 
дительность труда девушек выросла на двадцать про¬ 
центов,— сказали наши гиды и повели нас дальше по 
комнатам, забитым бесчисленными ящичками. 

Это своего рода каталог, картотека безработных. На 
каждую человеческую душу заведен ящичек, а в ящич¬ 
ке—сведения: возраст, профессия, стаж работы, состав 
семьи. В каждом ящичке судьба целой семьи, безглас¬ 
ная повесть надежд и отчаяния тысяч и тысяч людей са¬ 
мых разнообразных профессий: токарей и юристов, вра¬ 
чей и продавцов, рабочихгнефтяников и учителей. И каж¬ 
дый, подобно мистеру Руссо, наверное, надеялся, ждал 
удачи... 

Мы замечаем, что ящичков, кажется, значительно 
больше, чем 380 тысяч. Да, говорят нам, их здесь два с 
половиной миллиона. Формуляры, добротные, рассчитан¬ 
ные на долгие годы хранения, заведены на каждого 
жителя штата, работающего по найму. 

Одна из гримас пресловутого американского серви¬ 
са. В стране равных возможностей, видимо, справедливо 
полагают, что каждого, кто нанимается, в равной мере 
может постичь безработица и что целесообразно подго¬ 
товиться к приходу каждого из них на биржу. Зловещая 
предусмотрительность. Не заведены ящички лишь на тех, 
кто нанимает... 

Нас ведут в комнату, где электронно-счетные машины 
производят последнюю операцию и выдают свою продук¬ 
цию — карточку безработного. Нам демонстрйруют ее 
так, как на заводе около станка демонстрировали бы 
только что выточенную деталь. На карточке фамилия че¬ 
ловека и размер причитающегося ему пособия — от 7 до 
28 долларов в неделю. Причем деньги он не получает на 
руки. Просто он приходит в магазин и предъявляет кар¬ 
точку, и ему отпускают продукты в пределах его нор¬ 
мы. Так клеймо безработного преследует человека 
всюду. 

Работники биржи признают, что даже 28 долла¬ 
ров — сумма слишком ничтожная, чтобы на нее можно 
было при современных американских ценах хоть как-то 
содержать семью. 

— Видите ли, у нас в традициях, работая, отклады¬ 
вать деньги, так сказать, на черный день,— говорят на¬ 
логовый инспектор биржи господин Мак-Кини. 
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— Ну, а если сбережений не было или они кончи¬ 
лись? 

— Тогда,— он грустно улыбается,— тогда затягивай 
пояс потуже. 

Теперь, когда экскурсия окончена и все, что можно 
было сказать о технической оснащенности биржи, ска¬ 
зано, беседа становится как-то прямее и откровеннее. 
Люди, работающие в мире несчастий, притаившихся в 
сотнях тысяч стандартных ящичков, знают о правде 
жизни немного больше, чём юный мистер Руссо из Нью- 
Йорка и его двойник из университета Миссури. И ее, 
эту правду, здесь куда труднее завуалировать и подру¬ 
мянить, чем на частной финансовой фирме на Уолл-стри¬ 
те. Здесь слова «капитализм», «рабочие», «классы» про¬ 
износятся без иронической улыбки, усвоенной в Амери¬ 
ке власть и деньги имущими. 

Да, невелико пособие безработного. Но и его полу¬ 
чить не так-то просто. 

Безработный прежде всего должен доказать... что 
он безработный. Принести свидетельство с того предпри¬ 
ятия, откуда его уволили. И нужно, чтобы на этом пред¬ 
приятии работало не меньше четырех человек. Это зна¬ 
чит, что служащие мелких торговых заведений, кустар¬ 
ных предприятий, сельскохозяйственные рабочие 
маленьких ферм, лишившись работы, пособия не полу¬ 
чают. 

Безработный должен доказать далее, что уволен, 
так сказать, просто за ненадобностью, а не из-за про¬ 
винности. В противном случае он также пособия не по¬ 
лучит. 

Безработный должен, наконец, дать обйзательство, 
что он согласен на любую работу, которую ему предло¬ 
жат. Профессор искусств не может отказаться от рабо¬ 
ты полотера. Врач обязан пойти официантом в кафе. 
Откажется — не получит пособия. 

И, наконец, главное: самый большой срок выплаты 
пособия — двадцать четыре недели. А потом... 

Впрочем, этот вопрос мы уже не задавали. 

Остинский студент Джим, который уже третий год 
учится в Техасском университете и живет бок о бок с 
биржей, сказал нам: 

— Не нужно принимать безработицу всерьез. Наша 
пресса излишне драматизирует эту проблему. Цифры, 
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которые обычно называют, нужно уметь анализировать. 
Безработные — это в основном те люди, которые не хо¬ 
тят работать и предпочитают получать деньги даром. 
Или же это люди, которые хотят сменить свою работу 
на лучшую. 

Все, что говорили нам эти три мистера Руссо, мы не 
раз слышали из уст других американских студентов. 
И мы, не сговариваясь, назвали трех молодых людей од¬ 
ним именем не потому, что они внешне очень похожи и 
у них совершенно одинаковые характеры. Речь тут идет 
о довольно широко распространенном типе студенческой 
молодежи. Люди этой категории с «легкостью необы¬ 
кновенной» решают все проблемы современной Амери¬ 
ки. Безработица? Но ведь есть пособие. Миллионы се¬ 
мей живут в вагонах? О, им просто не хочется жить 
на одном месте! А в трейлере (вагоне) они могут даже 
путешествовать. Расовая дискриминация? Вы знаете, 
негры, как правило, не хотят учить своих детей вместе с 
белыми. Они счастливы сами собой... 

И как крайнее выражение этой духовной слепоты, 
как апофеоз ее — утверждение одного нью-йоркского 
студента: если бы можно было каким-то волшебным об¬ 
разом создать крышу над машинами, не имеющими га¬ 
ража, 99 процентов всех проблем Америки были бы ре¬ 
шены. 

Мистерами Руссо не становятся сами собой. Мистеров 
Руссо старательно пестуют, их лепят руками искусны¬ 
ми, как у скульпторов. 

Миллионер, «жертвующий» на нужды образо¬ 
вания,—это чуть ли не национальный герой современ¬ 
ной официальной Америки. Ему ставят памятники при 
жизни, его портреты и жизнеописания развешаны на 
стенах университетов, колледжей, школ. А мы, глядя 
на эти рекламно улыбающиеся лица, вспоминали два 
с половиной миллиона ящиков на бирже и мистера 
Горина с его детскими туалетами. Если он пожимал 
человеку руку, в руке обязательно оставалась рек- 
ламка... 

Б. ПАНКИН 


США. 


«ВО ЧТО ВЫ ВЕРИТЕ?» 

...Ньюйоркцы мало обращают внимания на окружа¬ 
ющих. Но парочка, вошедшая поздним вечером в ва¬ 
гон метро, сразу привлекла к себе взгляды пассажи¬ 
ров: белобрысый парень в замызганном свитере и не¬ 
зашнурованных ботинках и растрепанная девица с крас¬ 
ным шарфом. 

— Это битники,— пояснили нам нью-йоркские зна¬ 
комые. И тут же спохватились: — Завтра поедем 
в Гринвич-вилидж —квартал богемы. Битников, прав¬ 
да, не так много, но они популярны среди части мо* 
лодежи. 

В Гринвич-вилидже темнее, чем в центре. В туск¬ 
лом, желтоватом свете видны витрины мастерских ульт¬ 
расовременной скульптуры и живописи. Прямо на ули¬ 
це вам за пятнадцать мцрут сделают портрет на фольге 
или листе металла, нарисуют картину. Мелькают претен¬ 
циозные названия кафе: «<5борище», «Уа». Спускаемся 
в подвальчик. На стенах лестницы проступают изломан¬ 
ные фигуры красных {Тыков и серо-голубых лошадей. 
В кафе полутьма. За ближайшим столиком девушка уро¬ 
нила голову на руки, плечи ее вздрагивают. Рыжеватый 
бородач дымит сигаретой, неподвижно уставившись ку¬ 
да-то в угол. Певец на эстраде театрально вскидывает 
руки. И, едва веря своим ушам, мы слышим «Вдоль по 
улице метелица метет» на ломаном русском языке. При¬ 
сутствующие, очевидно, не понимают слов. Для них это 
просто экзотика. К нам подходит один из хозяев кафе, 
молодой человек. «Что людей тянет сюда? — Он на се¬ 
кунду задумывается над нашим вопросом.— Слишком 
много на свете мешан, сытых, довольных, хочется быть 
самим собой». 

В «Бизарре» («Сборище») зажжены китайские фо¬ 
нари, нарочито аляповатые. В центре — скульптура, хо¬ 
тя и условная, но довольно откровенная. Афишка, кото¬ 
рую нам дают, сообщает: «В кафе побитые встречаются 
с элитой (избранными)» — и многозначительно обещает: 
«Будь готов к неожиданностям». 

Какого рода неожиданности тут возможны, нам рас¬ 
сказывает один из спутников-американцев. В прошлую 
пятницу он наблюдал такую сценку. Поэт читал стихи 
и призывал к освобождению от мещанских пут, к возвра- 
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ту в естественное состояние. А затем предложил всем 
присутствующим осмелиться стать самими собой. На эст¬ 
раду выскочила девушка и стала поспешно раздеваться 
на глазах у публики. Кончилось тем, что парень, кото¬ 
рый привел ее в кафе, побил поэта. На этот раз неожи¬ 
данностей не было. Кто-то медовым голосом взывал: 
«Забудем настоящее, отречемся от этого мира, заживем 
иной жизнью». 

Мы разговорились с девушкой, частой гостьей этих 
кафе. Худенькая, высокая, в узких брючках и блестящей 
кофточке, она, как ящерица, проворно скользила между 
тесно составленными столиками. Восточное лицо с тон¬ 
кими, нервными чертами, гладкие, будто лакированные, 
волосы до плеч. Продолговатые глаза, обведенные ту¬ 
шью и кажущиеся почти неестественно огромными. Ка¬ 
фе для Маддален — второй дом. 

— Здесь весело? 

— Нет, не в том дело. 

Она привыкла к абстрактным картинам, которые тут 
продаются прямо со стен, она привыкла к парням и де¬ 
вицам, которые назло богатым снобам одеваются с раз¬ 
вязной небрежностью, к разговорам о кошмаре жизни. 
Когда она пришла сюда впервые несколько лет назад, 
все это казалось ей необыкновенным. Теперь кое-что при¬ 
едается, даже становится чуть смешным. Но она втя¬ 
нулась в это существование. 

— А что впереди? 

Длинные ресницы настороженно вздрагивают. Она 
невесело усмехается: 

— Вы хотите лрижать меня к стенке. 

Мы заговариваем о ее планах. Маддален хочет стать 
актрисой. Но с деньгами на учебу туго. Отец — плот¬ 
ник, кроме нее, есть еще младшие дети* вся семья жи¬ 
вет где-то в маленьком городке. Здесь, в Нью-Йорке, 
она одна. Пока работает официанткой. Будет все-таки 
пытаться поступить в актерскую школу. 

Есть ли у нее любимые героини, которых она мечта¬ 
ла бы сыграть? Что она хочет дать людям своим искус¬ 
ством? 

Маддален пожимает плечами. Она любит Теннеси 
Уильямса, писателя, увлекающегося патологией чело¬ 
веческих отношений. 
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— Люди есть люди,— говорит Маддален. 

Нет ничего, что она могла бы назвать хорошим илк 
Дурным в человеке. Ей просто хочется углубиться в его 
душу. Пусть в самых гадких проявлениях. 

— Но это уже пахнет отчаянием! — невольно выры¬ 
вается у нас. 

— Может быть,— тихо произносит Маддален. 

Кофе допит, спутники торопят нас, и не остается ни¬ 
чего другого, как пожелать Маддален счастья. Она 
смотрит нам вслед, хрупкая экзотическая девушка сре¬ 
ди неопрятных бородачей в тесном кафе, увешанном 
крикливой ученической мазней. 

У битников есть своя литература. Прозаик Джек Ке- 
руак, известный у нас по отрывкам из его книги «На до¬ 
роге». Молодые поэты Гинзберг, Ферлингетти. Поэт Ал¬ 
лен Гинзберг написал поэму «Вопль». Буржуазное об¬ 
щество представляется ему мрачным и античеловече¬ 
ским. Он пишет: 

Молох, чей разум — мертвая схема! 

Молох, чья кровь — струящиеся деньги! 

Молох, чья душа — электричество и банки! 

Молох, чья судьба — облако бесполого водорода. 

Поэма сильна своей разоблачительной глубиной, сво¬ 
ей беспощадностью. Но «Вопль» — это безысходность. 
Битники порой пытаются и протестовать. Они участво¬ 
вали в Сан-Францисской демонстрации против испыта¬ 
ний атомного оружия. Они собирают фольклор: ковбой¬ 
ские песни Америки, песни других народов и поют их в 
нью-йоркских кафе и скверах. Они сочиняют и свои 
песенки, куплеты, дерзящие властям. Им запретили 
петь на улицах, и все-таки они поют. Нет в то же время 
нам рассказывали, что в Нью-Йорке есть некий архи¬ 
тектор, через которого богатые бездельники могут при¬ 
гласить битников к себе для развлечения. За недорогую 
цену можно (супить белые бляхи с черной надписью 
«Я битник». Искреннее недовольство переплетается с бо¬ 
гемной бесшабашностью, глубокая неудовлетворенность 
действительностью — с дешевой сенсационностью. И ко¬ 
гда вспоминаешь нью-йоркских битников, в памяти 
встают разрисованные глаза Маддален с затаенными 
в них вопросами и отчаянием. 

В сорорити Дельта Зета, девичьей студенческой об¬ 
щине, где мы поселились в университетском городке 
Эймсе, никто не видел битников. 
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Утром девушки — члены сорорити просыпаются в об¬ 
щей спальне, где рядами стоят двухэтажные кровати. 
Завтракают, обедают и ужинают в общей столовой. Во 
главе стола садится «мама», пожилая дама, следящая 
за порядком и соблюдением этикета. Пока девушки, раз¬ 
ложив крахмальные салфетки, болтают друг с другом, 
несколько парней-студентов, зарабатывающих себе еду, 
бесшумно и быстро прислуживают им. Сорорити призва¬ 
но воспитывать у девиц светские манеры и охранять их 
добропорядочность. Пример подает «мама». Пожилая 
дама всегда элегантна. Седые волосы уложены аккурат¬ 
ными локонами. «Мама» часто меняет туалеты. Утром 
она в простом белом платье в полоску, днем в лиловом, 
красиво оттеняющем седину, вечером она облекается 
в черное, делающее ее уже расплывающуюся фигуру 
стройнее. «Мама» всегда хладнокровна и выдержанна 
на людях. Только с глазу на глаз она может сделать 
язвительное замечание. Но от ее зоркого взгляда не 
ускользает ничто: ни письмо, написанное незнакомым 
почерком, ни погрешность в стрижке, ни опоздание на 
занятие. Девушки должны быть ограждены от дурных 
влияний и встреч с людьми другого, чем они сами, кру¬ 
га. Зато дружба их с мальчиками из соседних братств 
всячески поощряется. Если девушка чаше, чем раньше, 
начала встречаться с юношей, их зарождающаяся при¬ 
вязанность не .остается не замеченной окружающими. 
Чем больше девушек из сорорити выйдет замуж, тем 
больше ему славы. Совершается торжественный обряд, 
юноша присылает подарок и свой значок избраннице. 
«Мама» торжественно сообщает об этом всем девушкам 
за парадным ужином. Зажигаются свечи. Подарок идет^ 
по рукам, все в волнении и нетерпении: которая из них 
осчастливлена возможным женихом, которая задует 
свечу... 

С середины дня в сорорити становится шумно. Вер¬ 
нувшись из университета, девушки приступают к своим 
делам: утюжат вечерние туалеты, разучивают песни, 
бренчат на юкко-лелли. Непрерывно трещит телефон, 
назначаются свидания, выясняются новости, обсужда¬ 
ются платья к балу, на котором будет избрана очередная 
королева. У девушек много украшений, парфюмерии. На 
стенах комнат — картинки, цветочки, сердца из розовой 
фольги. А книг мало. Библия, учебники, случайный ро- 
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ман. Девушки не читали ни Белля, ни Ремарка, ни Грэ- 
ма Грина, не говоря уж о Горьком или Шолохове. 

Нам довелось ознакомиться с анкетой, просившей у 
девушек назвать условия, необходимые для счастья, и 
беды, которых они больше всего боятся. Почти в каждой 
из двадцати анкет мы читали: обеспеченность, богатый 
хороший муж, вера в бога, или: потеря благосостояния, 
одиночество. 

К чему стремятся девушки в жизни, на кого хотели бы 
стать чуточку похожими? 

Одни, не задумываясь, называют имена модных кино¬ 
звезд. 

Другие говорят: у нас нет и не может быть героев. У 
человека есть свой мир, свой дом, каждый сам для себя. 

В Америке любят рассказывать истории, как, начав 
с пятидесяти центов, человек может стать миллионером. 
И не раз, когда мы спрашивали о большой мечте, чело¬ 
век отвечал нам: «Хочу стать бизнесменом, это сулит ка¬ 
рьеру, обеспеченность». 

Однако старшее поколение не очень довольно моло¬ 
дежью. За парадным обеденным столом на Уолл-стрите 
один из директоров компании, которую мы посетили, от¬ 
кровенно сожалел, что у сегодняшних молодых людей 
меньше хватки и умения пробиваться в жизни, чем у 
его поколения, меньше целеустремленности, больше апа¬ 
тии. 

— Мы, наверное, их слишком избаловали,— сетовал 
он.— Молодежь приходит на все готовое. 

Но, может быть, дело не только в этом? В Америке не 
так уж много богатых наследников, как это некоторые 
пытаются представить. Может быть, людям мало жить 
только для денег, для карьеры? А во что верить? Где 
найти пути служения обществу? Мы встречали молодых 
американцев, которых всерьез волнуют эти проблемы. 

Тому, президенту университетской ассоциации моло¬ 
дых христиан, двадцать лет. Товарищи любят Тома, го¬ 
ворят, что он веселый, простой парень, хороший оратор. 
Мы как-то видели его на симфоническом концерте, до слез 
растроганного музыкой. Однажды мы откровенно бесе¬ 
довали, сидя у камина в охотничьем домике в лесу. По¬ 
мешивая горящие поленья, он объяснял, почему собира¬ 
ется стать пастором. Ему хочется, чтобы люди не жад- 
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ничали, стали гуманнее друг к другу. Его герой—Мартин 
Лютер Кинг, борец против расовой дискриминации в се¬ 
годняшней Америке. 

— Он сидел в тюрьме, ему много пришлось стра¬ 
дать,— с увлечением рассказывал Том.— Но это потря¬ 
сающе стойкий человек. Кинг за то, чтобы никогда не по¬ 
вторялся Литл-Рок, чтобы никто не смел унижать чело¬ 
веческое достоинство и свободу. 

Том не одинок в поисках идеала. Нас без конца спра¬ 
шивали о целях нашего общества. Чем объясняются наш 
энтузиазм, вера в будущее? Мы часто говорили, три-че¬ 
тыре часа, а поток вопросов не иссякал. 

Помнится последний вечер накануне отъезда из Кан¬ 
засского университета. Второй час, а в нашей комнате все 
еще сидят любознательные. Кэрол, высокая девушка с 
удивительно прямым, открытым взглядом, листает свой 
блокнотик. 

— Чем живет средний молодой человек в России? 
Во имя чего живет? — Кэрол волнуется, стараясь точнее 
выразить свою мысль. 

Мы отвечаем. 

— Да ведь вы верующие! — вдруг восклицает Кэ¬ 
рол. — Только вы верите в коммунизм. 

— Мы верим в человека, который способен творить 
чудеса, когда у него есть прекрасная цель. 

— Я не знаю, верю ли я в бога,— медленно говорит 
Кэрол.— Но человеку надо во что-то верить. Если б эта 
работа была более интеллектуальной, я бы стала меди¬ 
цинской сестрой, потому что мне хочется делать людям 
добро. Но, наверное, и мое знание языков и истории при¬ 
годится для этого. Очень хочется в жизни “чего-то яркого. 

На Кэрол черный свитер с тремя греческими буквами, 
похожий на свитер члена общины. Но нет, она не член 
сорорити. Кэрол иронически улыбается. Буквы означа¬ 
ют выражение, пародирующее лозунг сорорити. Она про¬ 
тив и стеснительного этикета и предрассудков. Что это за 
община, если в нее не примут девушку другой расы или 
некрасивую, если учитывают при приеме членов такие 
вещи, как собственная машина или квартал города, в ко¬ 
тором живут родители! Кэрол — член совета по борьбе 
с дискриминацией негров и еще нескольких комитетов. 
Она много занимается. А кроме того, ей приходится ра¬ 
ботать, чтобы содержать себя. 
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— А вам не кажется, что люди на земле рано или по¬ 
здно должны обрести общий идеал и понять друг дру¬ 
га? — мечтательно говорит Кэрол на прощание. — Толь¬ 
ко бы не было войны. 

Расставаясь утром на аэровокзале, мы крепко обни¬ 
маемся. 

Десятки встреч, десятки людей. И хотя часто уже не 
хватает времени, мы разговариваем о самых заветных 
проблемах: о будущем, о смысле жизни. И нередко мы 
чувствуем, что люди завидуют энтузиазму нашего обще¬ 
ства. Им нечего противопоставить нашим планам и иде¬ 
ям. И, может быть, потому редко вспыхивают серьезные 
споры, чаще беседы сводятся к вопросам и ответам. 

В Милуокском бюллетене ассоциации молодых хри¬ 
стиан в заметке «Во что вы верите?» мы прочли: «Бес¬ 
покоящим фактором является то, что у молодежи дру¬ 
гой части мира существует твердость убеждений... У ком¬ 
мунистической молодежи энтузиазм в достижении своей 
задачи не имеет себе равного. И свободный мир также 
должен научиться эффективными методами влиять на 
свою молодежь». 

Это горькое признание. Отсутствие конкретных пер¬ 
спектив, осознанных идеалов у молодежи настолько глу¬ 
боко озабочивает американцев, что правительство Кенне¬ 
ди решило создать... комитет по выработке целей для 
американской нации. Нелегкая задача. Ведь обществен¬ 
ные идеалы, как известно, не одежда, которую изготов¬ 
ляют на заказ. 


ДЖО ПРОТИВ РЭНДИ 

Едва мы переступили порог школы, как в глаза бро¬ 
сились лозунги, которыми были залеплены все стены. 

«Голосуйте за Джо Капфера! Он имеет Ключ к успе¬ 
ху!»— было выведено от руки синими печатными буква¬ 
ми на толстой бумаге, и тут же красовался здоровенный 
красный ключ. 

Посредине коридора на столе стояло целое сооруже¬ 
ние — колесо с маленькими лампочками и прикреплен¬ 
ной сбоку ракетой. Лампочки, очевидно, должны были 
вспыхивать. Но к нашему приходу механизм, как на грех, 


испортился, и ребятишки с важными, насупленными ли¬ 
цами суетились вокруг стола. Колесо призывало голосо¬ 
вать за второго кандидата. 

«Вперед с Рэнди! — призывал огромный плакат.— Он 
будет работать с энтузиазмом! Он честен, вежлив, Полой 
свежих идей! ' 

У него хорошие отметки, отличная спортивная форма, 
способности, ответственность и опыт! Рэнди — выдаю-' 
щийся человек, готовый творить новые дела! Помогите 
нам вывести Рэнди на орбиту! Каждый голос важен!» 

После такой характеристики нам очень захотелось по¬ 
знакомиться с таким солидным человеком, как Рэнди. 

Нас привели в класс, где, кроме цветов, было еще мно¬ 
жество разных вещей: глиняные индейские божки, ма¬ 
кеты домиков, игрушки, рукоделие. С потолка свешива¬ 
лась копия известной абстрактной скульптуры. Шел 
урок географии. Взоры ребят, естественно, обратились 
к гостям. И тут нам представили десятилетнего Рэнди, 
худенького, вихрастого, несколько растерянного. Впро¬ 
чем, он быстро оправился от смущения и с независимым 
видом огляделся по сторонам: пожалуйста, мол, смотри¬ 
те, вот я какой... Положение героя дня обязывало его 
быть серьезным и значительным. 

— Кто составляет все эти лозунги? И почему в пре¬ 
зиденты школы баллотируются всего два кандидата, а, 
скажем, не три? — заинтересовались мы. 

— Люди с детства должны проникнуться духом на¬ 
шей государственнойсистемы,— отвечали нам.— С детст¬ 
ва мы готовим ихЯМрлитической жизни. Что же касает¬ 
ся лозунгов, то их тгпервых порах помогают ребятам со¬ 
чинять студенты. 

Когда мы уходили, началась перемена. Ребята выбе¬ 
жали в коридор, и число лозунгов сразу удвоилось. Они 
пестрели на груди, на спинах. 

...Джо, Ц&ф, Рэнди, Рэнди... 

А в наши* 4лазах стояло озабоченное курносое лицо 
малыша, столь прославленного и захваленного, что, ка¬ 
жется, и желать больше в жизни нечего. 

Не попадут ли в потоке этого елея бациллы ненасыт¬ 
ного эгоистического честолюбия в душу ребенка? Не с 
этого ли момента зародится в нем стремление к карьере? 
Не привыкнут ли дети слишком легко бросать и дешево 
ценить слова, обозначающие высшие человеческие до- 
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стоинства? Какой след оставит в детских умах раздутая 
старшими шумиха? 

Игра, в которой с увлечением участвовали школьни¬ 
ки, невольно заставляла задуматься. 

...Вскоре мы убедились, что и в студенческой Аме¬ 
рике идет непрерывная предвыборная кампания, зани¬ 
мающая умы массы людей. / 

Идут выборы королев красоты, президентов бесчис¬ 
ленных советов и комитетов, президентов различных сту¬ 
денческих организаций. Люди сами выставляют свои 
кандидатуры, вербуют сторонников, организуют предвы¬ 
борную кампанию. 

Рассказывая нам о весеннем празднестве в Эймском 
университете, студенты признавались, что подготовка его 
длится долго потому, что людям хочется поспорить, по¬ 
упражняться в ораторском искусстве. Некоторые коми¬ 
теты создают только для того, чтобы можно было выдви¬ 
нуть чью-то кандидатуру в президенты. 

Существуют даже партии. В Канзасском университете 
их две: университетская и голос народа. Их члены в те¬ 
чение двух недель выбирают правительство. 

Спорят о положении негров, о том, куда ставить авто¬ 
машины. Ничего не решают, никакой практической дея¬ 
тельностью не занимаются. Важно одно — словесные 
бои. 

Чем старше становятся люди, тем серьезнее игра, в 
которой они участвуют. Студенты, достигшие избиратель¬ 
ного возраста, начинают уже прио^^ться к борьбе двух 
главных политических партий страЦ(|| Дважды, в Эймсе 
и Линкольне, мы присутствовали на дебатах молодых 
республиканцев и демократов. Особенно запомнился вто¬ 
рой диспут. 

Демократ, плотный круглолицый парень, как пред¬ 
ставитель правящей партии открыл заседание. Широким 
жестом хозяина он предложил республиканцу — худо¬ 
щавому, мрачноватому молодому человёиУ— занять ме¬ 
сто рядом с собой за кафедрой. 

— Пусть это символизирует наше равенство,— сияя 
улыбкой, заявил он. 

Они обменялись рукопожатием, как боксеры на 
ринге. 

— Наша партия,— сказал демократ,— это партия 
новаторства, партия свежих идей. Другая же партия дей- 


ствует как тормоз. А вместе мы строим более совершен* 
ное общество. 

Засветившись опять широчайшей улыбкой, он много¬ 
значительно взглянул на нас. Чувствовалось, что он при¬ 
вык говорить и сам слушал себя с удовольствием. 

— Демократическая партия есть партия прогресса,— 
продолжал он с воодушевлением и подался вперед, как 
певец, берущий высокую ноту. 

Но тут раздался глуховатый басок республиканца: 

— Я думаю, что положение как раз обратное. 

В комнате зашуршал смешок. Американцы наблюда¬ 
ли за спором, оценивая противников с явно спортивным 
интересом. 

Демократ зорко следил за реакцией окружающих. Он 
резко повернулся к республиканцу и, победоносно вски¬ 
нув голову, воскликнул: 

— Бросаю вызов; назовите пять крупных мероприя¬ 
тий, проведенных республиканской партией! 

У республиканца заходили желваки под кожей. Он 
замешкался. 

Из первого ряда вскочила бойкая накрашенная деви¬ 
ца. Встряхнув своими кудрями и браслетами, она за¬ 
явила: 

.— Республиканцы не являются партией, которая ис¬ 
терически бросает всевозможные обещания, мы подхо¬ 
дим с точка зрения здравого смысла, а другая партия 
злоупотребляет эмоциями и грешит против него. 

На арену поднялся новый демократ, стриженный 
под Кеннеди: 

— Если эксперимент не удается, мы готовы это при¬ 
знать и искать иной путь. А республиканцы просто пас¬ 
сивны... 

— Поконкретнее! — крикнул кто-то. 

— Возьмем, к примеру, образование. — Второй демо¬ 
крат покосился на дерзкую республиканку с браслета¬ 
ми.— Мы за оказание учебным заведениям помощи фе¬ 
дерального правительства. Надо лучше финансировать 
школы, привлечь в них способных преподавателей, суб¬ 
сидировать учащихся... 

Как и предчувствовал демократ, республиканка не 
дала ему договорить: 

— Нет у нас возможности расширять расходы! — 
сердито воскликнула она.— Надо делать ставку на част- 
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ных лиц, а не на правительство. Вот, например, у меня 
дыра в зубе. Врач-демократ, узнав об этом, надел бы 
мне на все зубы золотые коронки, а республиканец по¬ 
ставил бы одну, простую, необходимую пломбу. 

На сей раз и ее прервал голос с места: 

— Система нашего образования — это челюсть, кото¬ 
рую надо не пломбировать, а долго и добросовестно ре¬ 
монтировать... 

В аудитории рассмеялись. 

— Что дают вам такие дебаты? — спросили мы мо¬ 
лодых республиканцев и демократов. — Участвуете ли 
вы в каких-нибудь посильных мероприятиях, пускай да¬ 
же незначительных, чтобы проводить свои взгляды на 
практике? 

— Нет! —Они удивились.— Практика — дело пра¬ 
вительства. Мы просто спорим, учимся защищать поли¬ 
тические платформы своих партий, ищем новых сторон¬ 
ников... 

Поел? спора нас окружили студенты. Один из них с 
грустной усмешкой заметил; 

— Кто-то собирается ставить пломбу, кто-то сулит 
золотой мост, мы дискутируем, а зубы шатаются и 
падают... 

В Эймсе на таких же дебатах парень, объявивший се¬ 
бя независимым, заметил: 

— Если послушать кандидате, то они говорят при¬ 
мерно одно и то же: американизм, защита конституции, 
улучшение законов. 

— Откуда же тогда борьба страстей? — спросили мы. 

И республиканец и демократ ответили почти в один 
голос: «Выдвижение людей на должности...» 

Выдвижение людей на должности! Тут решается во¬ 
прос карьеры, успеха, общественного положения, обеспе¬ 
ченности. 

...Лоуренских молодых демократов возглавляет 
Джордж Венед, рыжеволосый, с аккуратной бородкой, 
делающей его лицо заметнее и старше. В петлице его 
пиджака — голова ослика, эмблема демократов. Джор¬ 
джа интересует русский вопрос. Он готовится к магис¬ 
терским экзаменам по современным международным 
отношениям. Джордж изучает русский язык, советскую 
экономику, политику, историю. Он энергичный, проныр- 


ливый парень, сохраняющий при всем том солидную рес¬ 
пектабельность руководителя. 

Джордж сражался с нашими ребятами в бильярд. 
При этом, конечно, щелкала фотокамера. Принимал нас 
у себя дома и даже пешком провожал в общежитие че¬ 
рез весь городок. Скоро мы познакомились со вкусами 
и планами друг друга. 

Джордж успел отслужить свой срок в вооруженных 
силах, изъездил пол-Европы. У него жена, двое детей. Он 
охотно участвует во всех общественных мероприятиях, 
где можно проявить себя. Джордж играет в джазе. 

Свое будущее Джордж связывает с научной и по¬ 
литической карьерой. 

Все руководители молодых республиканцев и демо¬ 
кратов, с которыми нас знакомили, изучают в универси¬ 
тетах политические и социальные науки или готовятся 
стать бизнесменами. Участие в предвыборных играх мо¬ 
лодежи — для некоторых начало той политической или 
деловой карьеры, о которой они мечтают. Это проба сил, 
постановка голоса. 

В вашингтонском Капитолии, в сенате США, мы уви¬ 
дели настоящие политические страсти. 

Накануне мы осматривали Вашингтон. С высоты ко¬ 
лоссального обелиска — памятника президенту, чьим 
именем назван город, Вашингтон виден весь, с прямыми 
стрелами улиц, купами бесчисленных садов, с симметрич¬ 
но расположенными по отношению друг к другу мемори¬ 
альными памятниками. Сверху особенно чувствуется па¬ 
радный характер застройки города. 

Окруженный зеленью, сияет на солнце розово-белый 
Капитолий, торжественный, напоминающий собор. 

Сотрудники сенаторов, оказавших нам любезную 
встречу, ответили на вопросы. Здесь уже никто не под¬ 
черкивал разницы двух партий. «Они не являются иде¬ 
ологически ориентированными,— сказали нам.— В каж¬ 
дой есть левое и правое крыло. Связями и контактами 
людей часто пересекаются партийные границы». Так, 
принимавшие нас сенаторы — демократ Рандольф и рес¬ 
публиканец Купер — друзья, соседи и всегда голосуют 
за одно и то же. 

И все-таки мы увидели накал страстей. 

В Капитолий на заседание сената мы попали в сере¬ 
дине дня. Предъявив пропуск, с трудом пробрались на 
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переполненную публикой галерею. Заседание, видимо, 
шло уже давно. Сенаторы входили и выходили, бесшумно 
раскрывались массивные двери. В центре прямо в прохо¬ 
де высокий немолодой сенатор говорил страстно и резко, 
дополняя слова скупыми, но весьма выразительными же¬ 
стами. Публика неотрывно следила за ним, как за пре¬ 
мьером на сцене. В его манере держаться, в его небреж¬ 
ной непринужденности чувствовалась властная натура 
человека, знающего себе цену. Ему, не поднимаясь с крес¬ 
ла и не оглядываясь, глухо возражал другой сердитый 
господин. 

Остальные то и дело подавали им реплики. Про¬ 
тивники наносили друг другу весьма острые уколы. Это 
было очевидно даже непривычному глазу. 

Обстановка царила напряженная. Мы поспешили вы¬ 
яснить, о чем идет спор. Оказалось — о назначении по¬ 
сла в одно из крупных азиатских государств. Вопрос 
решается уже не первый день, даже, кажется, месяц. 

Обсуждают одно конкретное лицо. Одни защищают 
его назначение, другие, вспоминая бывшие грехи этого 
лица, возражают против него. Мы сидим с полчаса, 
спор продолжается... 

Заканчивается дележ больших и малых портфелей, 
связанный с приходом к власти демократической партии. 

Нам вспоминался мальчик Рэнди. Дети любят играть 
во взрослых. Из обыкновенного песка ребятишки в моем 
ленинградском дворе строят чудесные города, пучок тра¬ 
вы превращают в цветущий фруктовый сад, на палочке 
улетают в космос. Дети могут мечтать и о другом: стать 
сенаторами, президентами, бизнесменами. Дети — ма¬ 
ленькие волшебники, которые делают явью любую мечту. 
А вот о чем они будут мечтать — это зависит от тех, 
кто старше. 

И. ПРЕЛОВСКАЯ 

США. 


ДВОЙНОЙ СЛЕД 


«ЛЕДИ И ДЖЕНТЛЬМЕНЫ» 

Дэвид Гольденблат — тоненький, стройный молодой 
человек лет двадцати, студент, изучающий политику и 
социологию, проводил нас в зал заседаний и, представив 
собравшимся, усадил в первом ряду. Сам он энергично 
поднялся на сцену, где его поджидали несколько чело¬ 
век пожилого, профессорского вида. Торжественный и 
одновременно оживленный, он вытянулся в струну перед 
микрофоном и лучезарным взглядом окинул зал. 

— Мистер чермен! — Поворот головы в сторону по¬ 
четного председателя.— Профессор Скотт! — Кивок в 
сторону одного из профессоров,— Доктор... Профес¬ 
сор...— последовало обращение к остальным, сидящим 
на сцене:—Леди и джентльмены! 

Тут Дэвид перевел дух и, очаровательно улыбнув¬ 
шись, сообщил, что, к сожалению, профессор Эллиот из 
Гарвардского университета, второй докладчик конферен¬ 
ции, несколько запаздывает, так как он только что при¬ 
был самолетом из Нью-Йорка. В ожидании его он, 
Дэвид, имеет честь предоставить слово «всеми нами ува¬ 
жаемому, среди нас присутствующему профессору 
Скотту». 

Профессор Скотт подошел к микрофону, столь же оча¬ 
ровательно, но более сдержанно улыбнулся. Он сказал, 
что очень трудно говорить, когда не о чем говорить, но 
что-то надо сказать. 

Веселое оживление в зале продолжалось несколько 
минут. Потом глаза у Дэвида просветлели, и он, попро¬ 
сив «глубочайшего извинения» у профессора Скотта, 
вновь подошел к микрофону и объявил, что, кажется, к 



его необычайной радоети, через несколько секунд будет 
иметь честь представить леди и джентльменам уже при¬ 
бывшего к нам профессора Эллиота. К сцене через зал 
между рядами кресел двигался долгожданный профес¬ 
сор. Пиджак по американской манере нараспашку, ре¬ 
мень брюк где-то внизу, живот, обтянутый сбившейся 
нейлоновой рубашкой, впереди, рука с расстегнутым 
портфелем — сзади. 

— Профессор Эллиот,— вновь провозгласил Дэвид.— 
«Россия и Запад. Проблема вызова». 

«Россия и Запад. Вызов и ответ» — такой была до¬ 
статочно громко сформулированная тема очередной 
студенческой конференции, в которой участвовали деле¬ 
гаты более сорока университетов Канады и прилегающих 
районов Соединенных Штатов: Инициатором этой став¬ 
шей уже традиционной в Канаде встречи является Мак- 
гильский университет в г. Монреале. На этот раз на кон¬ 
ференцию впервые были приглашены советские предста¬ 
вители. 

После того как конференция закончилась, мы по при¬ 
глашению национальной студенческой федерации про¬ 
были в Канаде еще десять дней, ознакомились с не¬ 
сколькими университетами в Монреале, Торонто, Отта¬ 
ве, Гамильтоне. И мы убедились, что конференции типа 
макгильской — весьма характерное, примечательное яв¬ 
ление в жизни студентов страны. Можно даже сказать, 
что где-то в них и запрятан ключик к пониманию ряда 
сторон общественной и политической жизни Канады. 

Конференции проводятся чрезвычайно помпезно. Для 
прибывающих делегатов снимается один из лучших оте¬ 
лей города. Большая пресса присутствует чуть ли не на 
всех заседаниях и беспрерывно интервьюирует гостей 
и хозяев. Люди «с именами» охотно откликаются на 
просьбы выступить с докладом или лекцией. В изящно 
оформленной и типографским способом изданной про¬ 
грамме список различных обедов и приемов едва ли не 
длиннее перечня заседаний. 

Прямо-таки не скромная студенческая конференция, 
а крупномасштабное политическое мероприятие. И как 
раз такой она и представляется большинству участников, 
которые искренне уверены, что они самолично заправ¬ 
ляют всеми ее делами. Еще бы! Члены избранного сту¬ 
дентами исполнительного комитета, президент и вице- 
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президент конференции ведут сложные расчеты с хозяе¬ 
вами отелей, легко и свободно изъясняются перед экрана¬ 
ми телевизоров, с удовольствием председательствуют на 
многочисленных приемах и обедах... Надо было слышать, 
с какой гордостью и не без вызова организаторы кон¬ 
ференции неоднократно спрашивали нас: «А в Совет¬ 
ском Союзе подобные мероприятия бывают?» Нужно бы¬ 
ло видеть, с каким упоением вице-президент Дэвид Голь- 
денблат бессчетное количество раз повторял свое: «Ми¬ 
стер чермен! Леди и джентльмены!». 

Разделяемая многими иллюзия полной независимо¬ 
сти и самостоятельности. Парадокс же заключается в 
том, что «независимые», «самостоятельные» студенты 
весьма искусно оттеснены от обсуждения существа дела, 
то есть тех самых вопросов, ради которых они и со¬ 
брались. 


«ПАРЕНЬ» ИЗ ГАРВАРДА 

Присутствующим было предложено выслушать три 
доклада, выражающие «западную точку зрения». Авто¬ 
рами этих докладов были профессор Майер из штата 
Мичиган, «специалист по вопросам марксизма и лени¬ 
низма», как его представляли, профессор Эллиот из Гар¬ 
вардского университета, советник государственного де¬ 
партамента, и, наконец, небезызвестный Гарри Шварц, 
обозреватель «Нью-Йорк тайме» «по русским делам». 

Обратили ли вы внимание на то, что все три доклад¬ 
чика отнюдь не студенты и —..что еще более удивитель¬ 
но, а может быть, и не удивительно — даже не канадцы. 
Обсуждение же докладов программой конференции не 
предусмотрено. Прочитав доклад, оратор наскоро отве¬ 
чает на три-четыре вопроса и покидает зал (заезжий 
профессор, как правило, спешит на поезд, на самолет), а 
пленарное заседание на этом заканчивается. Студенты 
разбиваются на «учебные группы» по 15—20 человек, ко¬ 
торые иногда громко называют комиссиями. Здесь все 
уже совсем как на обычных занятиях. За длинным сто¬ 
лом сидит преподаватель и задает студентам вопросы. 

Вот, собственно, и все. А между тем в больших и ма¬ 
лых газетах публикуются ежедневно отчеты с конферен- 
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ций, фотографии президента и вице-президента красуют¬ 
ся на самых видных местах, банкеты, ленчи (второй зав¬ 
трак) и обеды с речами сменяют друг друга, и большин¬ 
ство присутствующих продолжает пребывать в приятном 
заблуждении, что здесь действительно обсуждаются и 
решаются большие проблемы. 

На наш взгляд, вот это заблуждение, эта иллюзия и 
является истинной и конечной целью проведения подоб¬ 
ных конференций. Да и не только конференций. Меро¬ 
приятия подобного рода широко распространены в сту¬ 
денческом мире южного соседа Канады — США. Тут мы 
вправе говорить о совершенно определенной схеме иде¬ 
ологического воспитания. С ее помощью формируются 
различные типы граждан «свободного западного мира». 
Одних, и их единицы, готовят для роли буржуазных 
политических боссов разного калибра, предоставляя им 
возможность, так сказать, тренироваться, председатель¬ 
ствуя и распорядительствуя на различных заседаниях и 
банкетах. Другим же с юных лет прививают привычку 
послушно идти в заданном направлении. И они идут, на¬ 
ивно полагая, что это направление выбрано ими самими, 
самостоятельно и свободно. 

Но схема — это всего лишь схема. Жизнь не всегда 
укладывается в ее рамки. И тогда схема видоизменяет¬ 
ся, приспособляется к жизни, а порой и весьма основа¬ 
тельно трещит под ее напором. 

Результатом такого очередного натиска и явилось, 
видимо, решение пригласить на эту макгильскую конфе¬ 
ренцию посла СССР в Канаде А. А. Арутюняна и деле¬ 
гацию советской молодежи. 

Сделать такое предположение позволяет, в частности, 
небольшая заметка в газете Макгильского университета. 
В заметке говорится, что «присутствие на конференции 
представителей Советского Союза значительно увеличи¬ 
вает ее ценность. Разумеется, всегда интересно рассмат¬ 
ривать отношение России к Западу в свете западной ин¬ 
терпретации событий. Но делегаты смогут действительно 
узнать самое существо дела, поскольку русская сторона 
лично представлена на конференции». 

В этих словах как раз и заключается признание то¬ 
го, что студентам отнюдь не всегда интересно «рассмат¬ 
ривать отношение России к Западу в свете западной 
интерпретации». 


Мы еще раз убедились в этом, став свидетелями при¬ 
ема, который оказали делегаты конференции уже знако¬ 
мому нам профессору Эллиоту из Гарварда. Полутора¬ 
часовая речь'этого с таким нетерпением ожидавшегося 
американского джентльмена не отличалась ни логикой, 
ни здравым смыслом, ни элементарным уважением к слу¬ 
шателям. Унылая и однообразная проповедь «холодной 
войны». И когда мы задали Эллиоту вопрос, считает ли 
он, что подобные доклады способствуют улучшению вза¬ 
имопонимания между людьми и народами, студенты 
дружно зааплодировали. Позднее многие из них подхо¬ 
дили и нам и просили извинения за докладчика. А через 
несколько дней, приехав в Оттаву, мы прочитали в газете 
Карлтонского университета статью Бена Гринхуаза. 
«Вильям Эллиот, профессор и советник государственного 
департамента, олицетворял собой тип американца в са¬ 
мом дурном смысле этого слова,— писал этот участник 
конференции.— Его речь, возможно, обеспечила бы ему 
избрание на выборах, если бы он баллотировался в кон¬ 
гресс в своем холмистом Теннесси. На конференции его 
речь упала в зал гулким, но пустым звуком». Свою ста¬ 
тью автор заканчивал пожеланием, «чтобы такие «пар¬ 
ни», как Эллиот, не использовались в дальнейшем как 
советники государственного департамента». 


«ЧТОБЫ МОЛОДЕЖЬ БЫЛА ЛУЧШЕ...» 

Деятельность подобных «парней» как американско¬ 
го, так и канадского происхождения оставляет, таким 
образом, двойной след. Она-сеет невежество и предрас¬ 
судки, но одновременно вызывает и раздражение, про¬ 
тест. 

Делегаты макгильской конференции, то есть студенты, 
проявляющие специальный интерес к жизни Советского 
Союза, задали нам такие, например, вопросы: «Почему 
вы хотите насильственным путем коммунизировать весь 
мир?», «Как вы относитесь к тому, что у вас запрещена 
религия?», «Почему молодые люди вашей страны не име¬ 
ют права выбирать себе профессию?», «Есть ли у вас 
девушки-студентки в институтах?» 

Подобное невежество могло бы поставить в тупик, ес¬ 
ли не обратить при этом внимания на то, что все эти 


вопросы студенты задают хотя и прилежно, но без энту¬ 
зиазма, не проявляя абсолютно никакого желания оспа¬ 
ривать наши ответы. Все дело в том, что существует свое¬ 
го рода обойма вопросов, к которой считается необходи¬ 
мым прибегать при публичных дискуссиях с советскими 
людьми. Это как дежурное блюдо: обязательное, но всем 
приевшееся. 

И стоило только дискуссии выйти из стен публичных 
собраний и банкетов, стоило нам оказаться в общежитии 
студентов, на танцевальном вечере или на хоккейном 
матче, как характер вопросов резко менялся, и тогда нас 
дружелюбно и доброжелательно расспрашивали о реше* 
ниях ХХП съезда партии, о Программе, принятой на нем, 
об учебе студентов, о советском искусстве и литературе, 
о спорте, ф наших планах на будущее. 

Не забыть того дружного «О!», которое вырвалось из 
десятка уст в маленькой комнате студенческого союза в 
Гамильтоне, когда наши собеседники сделали для себя 
«открытие»: студенты в СССР не только не платят за’ 
обучение, но еще и получают стипендию, в том числе и 
за два летних каникулярных месяца. Студенты Канады 
не знают, что такое каникулы. Летом, в свободные от 
занятий месяцы, они вынуждены работать, чтобы пла-| 
тить за учебу. 

И это лишь одна маленькая деталь. 

Уже вернувшись в Москву, мы прочитали в газетах 
об опросе, который провел среди молодежи Соединенных 
Штатов американский "институт общественного мнения 
Джорджа Геллапа. Отвечая на один из вопросов, Лин¬ 
да Грин из Нью-Мексико пишет: «Я знаю слишком мало 
о коммунизме, чтобы говорить о нем. Все утверждают, 
что он плох, но нам никто не говорил, что он собой пред¬ 
ставляет. Мне кажется, что люди, которые хотят, чтобы 
наша молодежь была лучше, должны сказать нам, что 
представляет собой коммунизм». 

Вот слова, которые мы могли бы поставить эпигра¬ 
фом к нашей статье. Они удивительно точно передают 
настроения и мысли огромного числа канадских студен¬ 
тов, и все меньше становится среди них таких, кто еще 
верит, что люди, занимающиеся воспитанием молодежи 
Запада, действительно хотят, чтобы она стала лучше. 

Б. ПАНКИН 
А. ЧУБАРЬЯН 


Канада. 


ТРИ СЛУЧАЙНЫХ 
ВСТРЕЧИ 


Нужно немало прожить в стране, чтобы составить 
исчерпывающее представление о ее людях, их взглядах, 
обычаях и нравах. Но и во время самой короткой поезд¬ 
ки выдаются такие встречи, которые, словно всполохи в 
ночи, вдруг ярко осветят целое явление жизни или тип 
человека... 

СЕРЬЕЗНАЯ? 

— Когда я кончу университет, я думаю продолжить 
учение в Швейцарии. Видите ли, одну половину своей 
жизни я прожил в Англии. Это, как известно, страна уди¬ 
вительно навязчивых традиций. Другая половина жиз¬ 
ни прошла в Канаде, которая тоже начинает утомлять. 
Швейцария мне представляется наиболее космополитич¬ 
ной и вследствие этого наиболее терпимой к любому мне¬ 
нию и любому образу жизни. Я лично считаю, что ни 
одному образу жизни так же, как ни одной социальной 
системе, нельзя отдавать предпочтение. У каждой есть 
свои недостатки и свои преимущества... 

Нашему собеседнику 20 лет. Его зовут Майлло. Вме¬ 
сте со своим другом и сверстником Майклом он изучает 
в Торонтском университете политику и юриспруденцию. 
Разговариваем мы по пути со стадиона, где играли в 
хоккей профессиональные команды Торонто и Нью- 
Йорка. Билеты на матч достали наши новые знакомые. 
Они с нескрываемой гордостью говорили об этом своем 
успехе. Майлло позвонил другу, знающему кого-то, кто 
знаком с одним из хоккеистов. Приятель Майлло пого¬ 
ворил со своим другом, друг друга — с хоккеистом, а 
тот —с менеджером команды. И вот, крепко сжимая би¬ 
леты в потных кулаках, мы выходим из метро и оказы¬ 
ваемся в гуще возбужденной толпы, в которой на одно¬ 
го болелыци'ка-счастливца по крайней мере трое несча¬ 
стливых. 

Наши места — в первом ряду, и от сверкающего ледя¬ 
ного поля нас отделяет только прозрачная стенка из 
искусственного стекла. Справа, над светящимся табло ви¬ 
сит огромный портрет английской королевы. Королева 
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давно уже не правит Канадой. И если продолжать назы¬ 
вать Канаду доминионом, то уж никак не британским, 
а североамериканским. Но традиции остаются традиции 
ями, и портреты Елизаветы висят в каждом присутствен¬ 
ном месте. И повсюду, прежде чем приняться за дело, 
люди, собравшись, встают и чинно исполняют гимн «Бо¬ 
же, храни королеву». 

Здесь, на стадионе, эта чинность — не успели еще 
отзвучать последние такты гимна — взорвалась ревом 
и свистом болельщиков. Если бы королева на портрете 
вдруг ожила, она бы, наверное, в ужасе заткнула уши, 
прежде чем поняла, что это приветствуют вышедших на 
лед игроков. «Вперед, вперед!» — самозабвенно кричали 
наши новые знакомые и, прилипая носами к стеклу, на¬ 
зывали нам звезд профессионального хоккея. 

Домой возвращались пешком, и наши спутники, шут¬ 
ливо пикируясь, рассказывали о том, как еще можно в 
Канаде провести свободные вечера и воскресенья. 

— Одни, как Майкл, с утра отправляются в цер¬ 
ковь и набираются духа перед вечерним твистом... 

— Другие, как Майлло, вздыхают все свободное 
время по уехавшей в Европу девочке. 

— В отличие от Майкла, которому противопоказано 
постоянство и который подобен сардине,—эта рыба все¬ 
гда плавает с открытым ртом и глотает все, что попадает¬ 
ся ей на пути. 

Видно было, что Майкла не обижает, ему даже 
льстит подобное сравнение, и он юмористически продол¬ 
жает развивать тему неразделенной любви. Но где вспо¬ 
минают о любви, там говорят о будущем, и вот тут 
Майкл произносит свою тираду о предстоящей поездке 
в Швейцарию. 

Полжизни в Англии, полжизни в Канаде. Полжиз¬ 
ни. Отмечаем про себя, что это, пожалуй, слишком силь¬ 
ное выражение для двадцатилетнего, и продолжаем рас¬ 
спрашивать. Где же его дом? Что он считает своей ро¬ 
диной? 

— Дом? — Майлло пожимает плечами.— Родители 
сейчас живут в Англии. Родина? — Он отдает предпочте¬ 
ние не территории, а идеям. 

Но каким? Что он исповедует? Во что верит? Чему 
предан? Что ненавидит? 

Предан? Ненавидит? Эти слова не для Майлло. В этих 
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понятиях уже заключена ограниченность, а он за то, что¬ 
бы узнать все іГ выслушать каждого. Терпимость —вот 
его божество. 

Но как объяснить тогда, что лишь полчаса назад он 
так рьяно болел за Торонто и призывал все громы и мол¬ 
нии на голову гостей? Мы, конечно, спрашиваем об 
этом с улыбкой, но Майлло не то, чтобы не понимает, он 
сейчас не принимает шутки. 

Да, эмоции порой еще торжествуют у него над разу¬ 
мом. Но он научит их подчиняться рассудку и его прин¬ 
ципам. 

Но что же это за принципы, которые, кажется, состо¬ 
ят лишь в том, чтобы не иметь принципов и дорожить 
лишь своей способностью ничем- не дорожить? 

В беспощадности прозрения мы вдруг представили 
себе будущее этого казавшегося нам таким обаятельным 
и непосредственным паренька из зажиточной семьи, 
если он окончательно научится «подчинять свои эмоции 
рассудку». Ничего по-настоящему не любит, ни во что по- 
настоящему не верит, ничем не увлечен, ничем не озарен. 
И пресловутая терпимость к любым мнениям —■ лишь 
возможность не иметь своего. Человек без идеала — это 
ли не идеал современного буржуазного Запада? 

Такой характер — это в конце концов или оружие в 
чьих-то руках, или, если он так никому и не понадобится, 
просто старый, тупой, заржавленный нож. Персонаж ан¬ 
дерсеновских сказок, тихо и незаметно изживающий 
свой век. 

Что же касается Майлло,— да, что касается Майл¬ 
ло,— то в заголовке не случайно поставлен знак вопро¬ 
са. Ведь Майлло, напомним, всего 20 лет. 

У него пока вполне нормальная реакция на выигрыш 
любимой команды в хоккейном матче, и он второй^год 
вздыхает по девушке, уехавшей в старый свет. Быть мо¬ 
жет, как раз в Швейцарию? 


СМЕШНАЯ? 

Боб и Патрик явились за нами в отель в шесть ча¬ 
сов вечера, точно в указанный срок. У Боба и Патрика 
одинаковые накрахмаленные воротнички, до блеска на¬ 
чищенные ботинки, одинаковые светлые хохолки волос на 
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лбу и одинаковые вопросы к нам, касающиеся различных 
сторон жизни в Советском Союзе. Бобу й Патрику пору¬ 
чено сводить нас пообедать. Судя по характеру вопро¬ 
сов, им даны и кое-какие другие инструкции. Боб и Пат¬ 
рик обеспокоены положением религии в нашей стране, 
их тревожит, в достаточной ли мере уважаются у нас 
права человека. Они не уверены, в частности, может ли 
у нас молодой человек сесть в поезд, скажем, в Москве, 
и, не спрашивая разрешения властей, поехать в Киев, 
или в Иркутск, или в Баку... Особенно озабочен всем 
этим Боб. Стараемся снять с его души тяжкий груз со¬ 
мнений. Вежливо, сдерживая зевоту, отвечаем на вопро¬ 
сы, которые слышали уже столько раз. А Боб многозна¬ 
чительно хмурит лоб, роняет саркастическое «н-да» и 
скептически оттопыривает губы. Кажется, он сейчас 
очень доволен и собой и своей миссией. 

И вот мы подходим к ресторану. 

— «Саварини» — самый шикарный ресторан Торон¬ 
то!— Тут уже больше от гурмана, чем от политика,— 
в этом возгласе Боба, в восхищенном взмахе его рук. 

Войдя в зал, мы никак не можем понять, почему одни 
посетители проходят прямо к столикам, а другие, и мы 
вместе с ними, выстраиваются в длинную очередь. Ока¬ 
зывается, наши спутники решили обедать в отделе само¬ 
обслуживания. Приближаемся к стойке. Поток людей 
разделяет нас, Боб и Патрик — впереди. Гора тарелок 
на их подносах растет, они ловко орудуют то ложкой в 
огромной салатнице, то большой деревянной вилкой на 
подносе с бифштексами. 

— Вам нравится? — с набитым ртом спрашивает Боб, 
когда и мы, запыхавшиеся, приближаемся к столику. 

— Вам нравится? — И снова взмывают вверх обе 
ладони. 

Это был последний вопрос, который нам задали хозя¬ 
ева. Забыты проблемы религии, нашим знакомым не 
до прав человека. Ребята едят, и можно только позавидо¬ 
вать их аппетиту. Кажется, никакие боли и радости все¬ 
ленной не в силах оторвать их сейчас от столь важного 
занятия. 

Подошедшей официантке Патрик молча показал че¬ 
тыре пальца. Четыре порции вина. Но приносят лишь три 
рюмки. Почему? У официантки глаз наметан. Бобу нет 
еще двадцати одного года. Таким вино не подают. 
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Боб чувствует себя несколько сконфу^ 
как только официантка отходит, он натренировІЯ 
стом протягивает руку к рюмке Патрика, а тот прі 
вает ее сбоку ладонью. Сделав большой глоток, Боб^ 
кашливается, длинными белыми пальцами трогает воротѣ 
ничок, галстук-бабочку и независимо оглядывается по 
сторонам. Как раз такой вид был у него, когда он рас¬ 
суждал о правах личности. Но сейчас он снова прини¬ 
мается за еду. 

Тарелки ребят быстро пустеют, они торопливо проти¬ 
рают их капустным листом из салата, ссыпают объедки 
на поднос и поднимаются со стульев. 

— Нужно снова пройти к стойке и взять себе еще за 
те же деньги,—объясняют они. — Здесь, в самообслу¬ 
живании, платят не за блюда, а за вход. И уже на ходу 
добавляют: — С грязными тарелками пускают без оче¬ 
реди. 

Смешные ребята, не правда ли? 


ГРУСТНАЯ 

Последней в вагон вошла молодая женщина в легком 
пальто с поднятым воротником. Тяжелая волна волос 
свободно опускалась на плечи и была перехвачена сза¬ 
ди широкой лентой. Когда женщина приблизилась к нам, 
сосед, сидящий напротив, с готовностью пододвинулся, 
освобождая ей место, и привстал, чтобы помочь ей поста¬ 
вить на багажную полку сумку и картонку. Подмигнув 
нам одновременно отчаянно и застенчиво, он с улыбкой 
спросил на ломаном русском языке: 

— Хороший женщина? Красивый? 

При этом мятая белая рубашка расстегнулась у него 
на груди, а одна из штанин поднялась и зацепилась за 
широкий фетровый ботинок. 

— Красивый? — повторил он с той же улыбкой свой 
вопрос и сам себе ответил: — Нет красивый. Но симпа¬ 
тичный, милий. 

Он вовсе не был похож на ловеласа, наш случайный 
спутник. Но ему, видимо, очень хотелось познакомиться с 
нами, и он полагал, что с мужчинами легче всег'о найти 
общий язык в разговоре о женщинах. Прежде чем пред¬ 
ставиться нам, он отпустил еще несколько неуклюжих, 
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^^■РЛТно добропорядочных комплиментов по адре- 
'■'•^Ишеи соседки. А потом мы узнали, что его зовут 
что ему тридцать четыре года, что он нечто вроде' 
коммивояжера — развозит по городам образцы товаров 
текстильной фирмы, что живет он один в четырехком¬ 
натном доме, доставшемся ему после смерти родителей, 
что из этого дома три года назад ушла от него жена... 

— А до этого жили вместе пять лег.— Он снова ви¬ 
новато улыбнулся. — Начинали, как все... Может быть, 
еще что-то будет... Но вряд ли. И вообще... 

Мы питались представить себе одинокое существо¬ 
вание в пустом и, наверное, таком же запущенном, как 
его хозяин, доме... 

Как ; то так получилось, что нет и друзей. Вэл почти 
нигде не бывает. Завтра воскресенье, он будет хорошо, 
лучше, чем всегда, кушать, разбирать свои марки и по¬ 
раньше ляжет спать... 

А сегодня... Сегодня он очень рад, что познакомил¬ 
ся с нами. Он узнал нас по фотографиям в монреальских 
газетах. Он никак не ожидал, что мы будем столь внима¬ 
тельны к нему, такому,— нет-нет, пожалуйста, не надо 
возражать, он все хорошо понимает,— такому малоин¬ 
тересному собеседнику... 

Наша соседка между тем, подобрав под себя но¬ 
ги, уютно расположилась на мягком диване, достала из 
сумочки открытку и что-то стала писать, неприметно 
улыбаясь. Неожиданно она обратилась к нам и тоже 
на русском, только гораздо более чистом языке ска< 
зала: 

— Хотите посмотреть, что я пишу своей маме в Мон¬ 
реаль? Вот. «Попасть не су мела. Те самые два русских, 
которых мы смотрели по телевизору, слева от меня. Спра¬ 
ва —наш, о котором не знаю еще, что и сказать. Говорят 
о России. Но пока нет опасности, что они будут агитиро¬ 
вать меня в Советский Союз». 

У меня к вам большая просьба,— добавила она со 
смехом,— пожалуйста, распишитесь на этой открытке, 
мама будет очень обрадована. 

Мы поставили свои имена. Она протянула руку: Лю¬ 
бомира Жук. 

В Канаде мы с первых же дней отучились удивляться 
русско-украинской речи и именам. Здесь ведь есть целые 
города, заселенные выходцами из дореволюционной 
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Украины. Любомира тоже из такой семьи. И хотя она ни 
разу никуда не выезжала за пределы североамерикан¬ 
ского материка, девушка сохранила язык предков. 

Выяснилось, что Любомира преподает теорию музы¬ 
ки в колледже дукроме того, выступает с концертами как 
пианистка. • 

Ужас все тут только и говорят о Ростроповиче. Он 
ведь ^овес-м недавно был в Канаде, вы знаете? Скажите, 
России специальный журнал по музыке? О! И что 
нужно сйе^іать, чтобы получать его здесь? Вы не пове¬ 
рит?, но именно ваши Моисеев и Александров укоро¬ 
тили век Элвиса Пресли, короля твиста. У нас для боль- 
аинства он сейчас уже как дурной сон. 

Мы с интересом слушали, охотно отвечали, спрашива¬ 
ли. И одновременно со щемящим чувством наблюдали, 
как, подобно мухе, бьющейся о стекло, Вэл пытался про- 
внутрь невидимого круга, так энергично очер¬ 
ченного вопросами и интересами Любомиры. Он кивал 
головой вслед за кем-либо из нас, раздвигал в улыбке 
губы, поддакивал невпопад. А когда ему приходилось 
особенно туго, говорил растерянно: 

- Да, забыл все слова. В армии учил, хотел стать 
переводчиком. А сейчас забыл. Как деньги потерял. 
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